我最欣賞的人-莫札特

莫札特生於一七五六年一周二十七日，奧國西隅、阿爾卑斯山下的小城薩爾斯堡。父親雷奧博 ( Leopold Mozart，一七一九 - 一七八七年 )，是一位卓越的小提琴家，在當地大主教處，擔任作曲家兼副樂長。莫札特自幼就隨父親學習音樂，三歲始彈奏鋼琴，五歲就作曲，六歲學習小提琴和風琴，七歲出版他最早的「奏嗚曲」，八歲譜出交響曲，十二歲譜寫歌劇，到十五歲時，發表各類形式的作品。雷奧博把這兒子，當做一大財源，從六歲到二十五歲間，帶他出國旅行演奏，共達十一次。他們的足跡，及東邊的維也納，西邊的巴黎，北方的倫敦，以及南端的義大利各大城巿。

父親供職的大主教，於一七七零年也僱用十四歲的小莫札特為合奏長，但次年起，新任的大主教阿赫畢碩普，卻經常虐待莫札特。一七八一年，陪隨大主教前往維也納時，莫札特因不堪受辱，提出辭呈。後來莫札特定居維也納，和海頓相識，而且有了親密的友誼。

一七八二年，莫札特二十六歲時，和比他年輕七歲的美麗歌手康絲丹釆.韋伯結婚。她雖然開朗善良，卻是一位無知而又無能的浪費者。

莫札特是一位具無限創作力的作曲家，更因他的名聲響亮，拿他的收入來維持家計，應綽綽有餘。但因夫婦兩人都不能控制開支，一生都陷在窮迫的泥沼中。他被債主所逼，不得不日以繼夜，不停地寫作新曲。在這些作品中，包含交響曲、室內樂和協奏曲，全是充滿光輝的優美音樂，曲中悅耳的旋律與和聲，如春泉般源源湧現。

莫札特在最後的五年裡，躍入創作的巔峰期。一七八六年寫作名歌劇「費加洛的婚禮」和D大調交響曲，一七八七年寫作歌劇「唐.喬望尼」，一七八八年夏天，只花了六星期，譜成降E大調、G小調和「周彼德」等最後三大交響曲，一七八九年寫作歌劇「女人皆如此」，一七九一年寫作歌劇「魔笛」和「皇帝狄托的仁慈」。

一七八七年，莫札特雖然繼葛路克之後，榮任奧皇宮廷樂長之職，但薪俸被削減到葛路克的一半。一七八九年，到德雷斯頓、來比錫和柏林族行演奏時，普魯士王有意聘他為宮廷樂長，但莫札特卻婉拒了。即使生活較為清苦，他卻喜歡居住在維也納。

從一七八九年的旅行，他的健康急劇下降。一七九一年七月，有一個陌生人來訪，表示有一位匿名者，要委託他寫作一首「安魂曲」，付上預約金後，就悄然離去。此後莫札特不管是在上演歌劇，或演奏旅行，總是為這首「安魂曲」，耽耽於懷。最後把它想成是由地獄遣來的使者，要他為自己寫作，結果未能把它全部完成，就因霍亂症，於一七九一年十二月五日去世。

莫札特是一個天才音樂家。他的音樂才華在極為年幼時已表露無遺。他於1756年 1月在奧地利出生，父親也是一個音樂家，故莫札特自幼已接受父親的音樂訓練。四歲時，莫札特已開始作曲，稍後他的父親便開始安排他四處巡迴演奏，在巴黎、倫敦、阿姆斯特丹、法蘭克福等大城市表演，莫札特亦由這時開始聲名大噪，受到各地的貴族、皇室人員及主教的歡迎及讚譽。
在一七九一年他的三十六歲生日前辭世了。未完成的安魂曲便由他其中一個學生整理他的手稿並補充完成。享年只有三十五歲的莫札特，由於家境貧困，死後只被草草埋葬在貧民墓區中。

莫札特于 1781年终于跟大主教决裂，据说，是大主教踢著他的屁股，当众很难堪的把他赶出去的。莫札特在信中告诉父亲，「主教说为他服务的人中，没有像我这样坏的，又说其他我都不想重复的难听的话，还说我没教养....。请你不要灰心，离开大主教我想我就开始会教好运了。」从此，莫札特开始他更艰困的，收入极不稳定的人生。


　　灵魂深处的信仰告白


　　莫札特离开撒尔兹堡后，于 1783年创作了他最著名的「C小调弥撒」（KV427），这曲弥撒因为没有教堂仪式肯用，终于没有完成，但光就其完成部份，便有人将之与巴哈「B小调弥撒」、贝多芬「庄严弥撒」并列世界最伟大的三大弥撒曲。


　　这首弥撒曲的 Kyrie，先以乐器出现沈重的主题动机后，乐器与人声呈现二种不同的主题赋格，人声也分四部赋格。人声一开始就是急遽升高再急遽下降，给人十分戏剧性的激动感，而器乐主题重头到尾循环反覆进行式，彷佛在陈述一个明知结局却无法停止的抉择，更衬托出人声四部赋格「主我求你垂怜」的哀鸣。中间「基督请你怜悯我」歌词部份，是独唱清柔祈祷风，与合唱清柔祈祷风时而对话，时而互相附合。等祈祷风结束，就又回到器乐与人声二部赋格。


　　C小调弥撒的情感，已绝对不是欢快性质，也与他十岁那年创作的 kyrie相距何其之遥！但到了「信经」曲，三次轮回的快版，把对上帝的信心表达的又是何其明确！因此这首弥撒曲很显然已完全不是敷衍著主教的要求，而是个人的真实信仰告白了。他要说的不是伪善的宗教，而是能真真实实安慰他短暂又痛苦的尘世生命的信仰。这种告白，绝对不是要求规格与形式的萨尔兹堡所能接受。

宁静祥和的微笑


　　莫札特与父母亲莫札特生命中最后的贫病交加的五年，曲风再度改变，从偶而出现突然结束的焦虑不安中挣脱，回到平静无波甚至有些逍遥感的曲风。譬如他去世那一年的第二十七号钢琴协奏曲（KV595），其流畅的音符，因偶而的转小调，就绝对不再仅只是欢愉感的，但其返回大调，或优美不陷溺进情感的慢版，仍让人分享到他的平静无波。这绝对远远超过他早期的「欢愉」境界，是苦难中的安息了。


　　莫札特去世的那年彷佛是想把未竟之志全数完成一般，在病痛中还是维持大量的创作。其中有一首大概是为领圣餐仪式而作的宗教音乐「Ave verum corpus」（KV618），简直是无法想像的超然平静，四部和声缓慢优美而无波澜的述说基督之爱，根本无法想像创作当时莫札特正在生命垂危之际奋斗。


　　莫札特在他死前两年，曾经跟来比锡托马斯合唱队队长谈了一席话，他后来写信给父亲时提及此事。他跟队长说：「我觉得你完全感受不到『上帝的羔羊基督，你洗却世上的罪，请赐予我们和平』这句话的意思....。我从童蒙时代（注：莫札特的父亲在耶稣会受了整整十二年的教育，并得哲学博士学位，他非常重视莫札特的宗教教育。）就进了宗教的神秘圣殿，满腔热情期待弥撒开始，却不知到底要得到什么....，如今经过庸禄的生活，这一切又重新浮现，并深深感动著我的心灵，我乐于为这些听过千百次的话，谱成音乐....。」显然与主教的成见有关——好动，滑稽可笑，动不动讲黄色笑话的音乐家，怎么可能在理论在实践上都明白信仰真理？？但莫札特这从来与政治无缘无关，从不知道他将在生命末期经验法国大革命的人，却写出嘲弄达官贵人，帮助一切平民的「费加罗婚礼」，以至于贵族纷纷疏远他，加深他的贫困。当主教斥责他没有教养，是个坏蛋，他却于生命的后面十年，加入有平等思想扶弱济贫的「共济会」....，这一切都表明莫札特不是没有信仰，而是无法把他自己的信仰跟形式化教条僵化的宗教气氛，与只在上流社会闲谈的宗教气氛连结。这正是他在萨尔兹堡受困，而后贫病交加的主因。


　　莫札特的「安魂曲」（Requiem, KV626）手稿莫札特在母亲为他劳累旅途中病故后，虽然其创作有一段时间明显出现一反轻快风格的哀伤，但他还是写信给父亲说：「我顺服上帝的意志」。当父亲病危，他贫困交加的人生中再也没有长者的抚慰，莫札特跟父亲说：「我永远感激我的创造者，并由衷祝福我周围的人都可以有像我一样的幸福感。」最后，当他思索死亡时，写信给父亲道：「既然死是我们生命的真正终极目的，它对我而言就不再是某种令人惊恐的东西，而是让我感到安宁宽慰的东西。我感激上帝让我有机会认识死，上帝让我知道，死是达到真正的幸福的锁钥。」看过这些出自心灵的信仰表白，就不难明白，莫札特在创作中期离开萨尔兹堡前后，虽经历生命中严重的挫折伤害与怀才不遇，却仍走向创作中后期的平静愉快。这种平静愉快绝不是不解世事，因此即或是很容易倾向忧郁的小调，还是充满平静感，最终面对死亡，竟能创作出 KV618的天籁之曲了！


　　宗教与艺术的关系，绝不是宗教扼杀艺术那般的一语化约——虽然形式化教条，的确使艺术窒息，莫札特也曾因此愤慨向朋友说：「作人还是不要太『虔诚』比较好！」，但形式化与教条绝不是宗教的本意。