急!!!!郁達夫 記風雨茅廬,, 20點

記風雨茅廬

自家想有一所房子的心願，已經起子好幾年了；明明知道
創造欲是好，所有欲是壞的事情，但一輪到了自己的頭上，總
覺得衣食住行四件大事之中的最低限度的享有，是不可以不保
住的。我衣並不要錦繡，食也自甘於藜藿，可是住的房子，代
步的車子，或者至少也必須一雙襪子與鞋子的限度，總得有了
才能說話。況且從前曾有一位朋友勸過我說，一個人既生下了
地，一塊地卻不可以沒有，活著可以住住立立，或者睡睡坐坐，
死了便可以挖一個洞，將己身來埋葬；當然這還是沒有火葬，
沒有公墓以前的時代的話。

自搬到杭州來住後，於不意之中，承友人之情，居然弄到
了一塊地，從此葬的問題總算解決了；但是住呢，佔據的還是
別人家的房子。去年春季，寫了一篇短短的應景而不希望有什
麽結果的文章，說自己只想有一所小小的住宅；可是發表了不
久，就來了—個回響。 一位做建築事業的朋友先來說：“你若
要造房子， 我們可以完全效勞”；一位有一點錢的朋友也說：
“若通融得少一點，或者還可以想法”。四面一湊， 於是起造
一個風雨茅廬的計劃即便成熟到了百分之八十，不知我者謂我
有了錢，深知我者謂我冒了險，但是有錢也吧，冒險也吧，入
秋以後，總之把這笑話勉強弄成了事實，在現在的寓所之旁，
也竟丁丁篤篤地動起了工，造起了房子。這也許是我的Folly，
這也許是朋友們對於我的過信，不過從今以後；那些破舊的書
籍，以及行軍床，舊馬子之類，卻總可以不再去周遊列國，學
夫子的棲棲一代了，在這些地方，所有欲原也有它的好處。

本來是空手做的大事，希望當然不能過高；起初我只打算
以茅草來代瓦，以塗泥來作壁，起它五間不大不小的平房，聊
以過過自己有一所住宅的癮的；但偶爾在親戚家一談，卻談出
來了事情。他說：“你要造房屋，也得揀一個日，看一看方向；
古代的《周易》，現代的天文地理， 卻實在是有至理存在那裏
的呢！” 言下他還接連舉出了好幾個很有征驗的實例出來給我
聽，而在座的其他三四位朋友，並且還同時做了填具腳踏手印
的見證人。更奇怪的，是他們所說的這一位具有通天入地眼的
奇迹創造者，也是同我們一樣，讀過哀皮西提，演過代數幾何，
受過現代高等教育的學校畢業生。經這位親戚的一介紹，經我
的一相信，當初的計劃，就變了卦，茅廬變作了瓦屋，五開間
的一排營房似的平居，拆作了三開間兩開間的兩座小蝸廬。中
間又起了一座牆，牆上更挖了一個洞；住屋的兩旁，也添了許
多間的無名的小房間。這麽的一來，房屋原多了不少，可同時
債台也已經築得比我的風火圍牆還高了幾尺。這一座高臺基石
的奠基者郭相經先生，並且還在勸我說：“東南角的龍手太空，
要好，還得造一間南向的門樓，樓上面再做上一層水泥的平臺
才行”。他的這一句話， 又恰巧打中了我的下意識裏的一個痛
處；在這只空角上，我實在也在打算蓋起一座塔樣的樓來，樓
名是十五六年前就想好的，叫作“夕陽樓”。現在這一座塔樓，
雖則還沒有蓋起，可是只打算避避風雨的茅廬一所，卻也塗上
了朱漆，嵌上了水泥，有點像是外國鄉鎮裏的五六等貧民住宅
的樣子了；自己雖則不懂陽宅的地理，但在光線不甚明亮的清
早或薄暮看起來，倒也覺得郭先生的設計，並沒有弄什麽玄虛，
和科學的方法，仍舊還是對的。所以一定要在光線不甚明亮的
時候看的原因，就因爲我的膽子畢竟還小，不敢空口說大話要
包工用了最好的材料來造我這一座貧民住宅的緣故。這倒還不
在話下，有點兒覺得麻煩的，卻是預先想好的那個風雨茅廬的
風雅名字與實際的不符。皺眉想了幾天，又覺得中國的山人並
不入山，兒子的小犬也不是狗的玩意兒，原早已有人在幹了，
我這樣小小的再說一個並不害人的謊，總也不至於有死罪。況
且西湖上的那間巍巍乎有點像先施、永安的堆疊似的高大洋樓
之以××草舍作名稱，也不曾聽見說有人去干涉過。多一事不
如少一事，九九歸原，還是照最初的樣子，把我的這間貧民住
宅，仍舊叫作了避風雨的茅廬。橫額一塊，卻是因馬君武先生
這次來杭之便，硬要他伸了瘋痛的右手，替我寫上的。

一九三六年一月十日(選自《閒書》，上海良友圖書印刷公司1936 年版)