我想要關於《背影》既資料....

朱自清（1898年11月22日—1948年8月12日），原名自華，字佩弦，號秋實，祖籍浙江紹興，生於江蘇東海縣。中國現代詩人、散文作家。

生平
1916年，他畢業於江蘇省立第八中學並考入北京大學預科，同年底遵父母之命與武鐘謙女士完婚。
1917年夏，迫於家庭經濟狀況惡化，為減輕家庭負擔，乃改名“自清”，以“清”字自勵 (意指清賬、清償、清楚也)。因為家貧的關係，他要盡快讀完大學，當時的大學一般是四年，但他三年便讀完了。
1919年，加入《新潮》詩社為創社成員，參與五四運動，亦曾參加平民教育演講團。其間兩名兒女出生。
1920年，大學畢業，其後任教中學，五、六年之間，教過七所學校，生活不穩定，年紀輕輕，家庭負擔便很重，而造成了他老成持重的性格。
1922年，和俞平伯等人共同創辦《詩》月刊。
1925年夏，赴北京任清華學校（清華大學前身）教授。
1928年8月，出版散文集《背影》，在文壇引起強烈反響。
1929年11月26日，妻子武氏病逝。
1931年在倫敦修讀英國文學和語言學，次年回國，不久後與陳竹隱結婚。
1937年，抗日戰爭爆發，隨校南遷至長沙、昆明、蒙自、成都，任長沙臨時大學、西南聯大教授。這一時期曾寫過散文《語文影》，與葉聖陶合著《國文教學》等書。
1946年，由昆明返回北京，任清華大學中文系主任。7月，著名的民主戰士李公樸、聞一多被國民黨特務暗殺，他不顧個人安危，出席成都各界舉行的李、聞慘案追悼大會，並報告聞一多生平事跡。
1948年6月18日，他身患重病，仍簽名《抗議美國扶日政策並拒絕領取美援麵粉宣言》，並囑告家人不買配售麵粉，始終保持著一個正直的愛國知識份子的高尚氣節和可貴情操。8月6日胃病復發，8月12日11時40分在貧病交迫下病逝於北平，享年５１歲。

朱自清的文字風格樸實、自然、灑脫，看似寡淡實則豐腴，表面軟塌塌實則硬朗。那樣的風格迥然不同於魯迅的劍拔弩張，郭沫若的豪蕩爽利。朱自清的文字對讀者的感動不是棒喝的頓悟，而是修習的漸悟。乍讀之下，你可能感受不強，而是像一根針灸師手中的細針，在你不經意間，猛一下針尖就穿越了你敏感的皮膚，進入了你的肌肉，其療效慢慢地蔓延到你的神經、精神，可謂沁人心脾。朱自清對春雨觀察極細、體驗極深、描繪極靈。他把春雨比成牛毛，而回春妙手指縫間的藥針就如同牛毛，刺得我們的肌膚癢癢的、酥酥的，在心上留下經久不滅的印痕。由於朱自清的散文名聲太大，很多人已不曉得他跟他那一代的許多文人一樣，是從寫詩起家的。在二十左右的年齡，他寫了相當數量的詩，大約在四十歲時，他已貴為清華大學中文系主任，曾自白說：“我的興趣本在詩，現在是偏向宋詩；我是個做散文的人，所以也偏愛散文化的詩。”這話既說出了他跟詩的淵源，也說明瞭他的詩的特點。如果說聞一多是唐詩的現代傳人的話，那么朱是宋詩的現代傳人。因為宋詩的主要路數承自韓愈，是韓文公所說的“以文為詩”——像寫散文一樣地寫詩。有些人把中國現代詩歌的散文化歸功於艾青，其實有更早的朱自清的貢獻。

朱自清最感動人的還不是他的文字，而是他的氣節。
他長期患有嚴重的胃病。由於得不到良好的照顧和治療，稍不注意，就會引起徹夜的疼痛和嘔吐。中年以後，他就是在病魔的折磨中，堅持進行大量繁重的教學、寫作和社會工作的。他的體重於1984年去世前的6月已經下降到了不足39公斤。但他仍然積極認真地上課、參加會議、伏案工作。最感人的是，朱自清雖然是資深教授，工資很高，但國民黨政府時常缺額發放，由於嚴重的通貨膨脹，政府為了籠絡知識份子，故意給他們發放可以低價買“美援麵粉”的配給證。朱自清當時貧病交加，家裏孩子又多；這配給證可以說是救命稻草。但他深明大義，洞悉美帝國主義和國民黨政府的邪惡用意，出於一個愛國知識份子的良心和氣節，於1948年他在他的學生送來的《抗議美國扶日政策並拒絕領取美援麵粉宣言》上莊重地簽了自己的名字，並當即命令兒子退還配給證。1948年8月10日，朱自清已在死亡的邊緣，他勉強睜開眼睛，看著守在身邊的三個孩子，握住坐在床邊的夫人的手，一字一頓地說：“有件事要記住，我是在拒絕美援麵粉的文件上簽過名的。我們家以後不買國民黨的美國麵粉。”這臨終遺言的價值勝過了他所有的著作，使許多所謂著作等身的作家的意義等於零。在朱自清逝世一年後，毛澤東在名文《別了，司徒雷登》中，鄭重頌揚了他，說他“一身重病，寧可餓死，不領美國的‘救濟糧’的‘骨氣’，表現了我們民族的英雄氣概”。

作品列表
雪朝（1922年；文學研究會的成員的合集）
毀滅（1923年；長詩）
散文：
蹤跡（1924年；朱自清首本詩與散文集）
背影（1928年）
歐遊雜記（1934年）
倫敦雜記（1943年）
你我
語文論述：
新詩雜話
經典常談
詩言辨志研究
標準和尺度
語文零拾
論雅俗共賞
書評與議文

背影
作者:朱自清

我與父親不相見已有二年餘了，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子，我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼籍的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。

父親說，「事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！」

回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閒。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回到北京唸書，我們便同行。

到南京時，有朋友約去遊逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館裏一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥貼；頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去；他只說，「不要緊，他們去不好！」

我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費，才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可。但他終於講定了價錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜裏要警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應我。我心裏暗笑他的迂；他們只認得錢，托他們直是白托！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己麼？唉，我現在想想，那時真是太聰明了。

我說道，「爸爸，你走吧。」他往車外看了看，說，「我買幾個桔子去。你就在此地，不要走動。」我看那邊月台的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月台，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月台，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭乾了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的桔子往回走了。過鐵道時，他先將桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將桔子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裏很輕鬆似的，過一會說，「我走了，到那邊來信！」我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說，「進去吧，裏邊沒人。」等他的背影混入來來往往的人裏，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。

近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨立支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情鬱於中，自然要發之於外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年不見，他終於忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來後，他寫了一封信給我，信中說道，「我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。」我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的北影。唉！我不知何時再能與他相見！

1925年10月在北京

《背影》寫盡了相隔千里相互關心的父子情，據說《背影》一出版，朱自清就請在上海的出版商給在揚州的老父親先寄了一冊。朱小坡當時已相當老弱，行動不便，讓家人把自己連同椅子搬到了窗前，戴上老花鏡，一字一句地讀著兒子專門寫給自己的文章，感動得老淚縱橫。

朱自清

　

　　我與父親不相見已二年餘了，我最不能忘記的是他的背影。

　　那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說：「事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！」

　　回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘澹，一半為了喪事，一半為了父親賦閒。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京唸書，我們便同行。

　　到南京時，有朋友約去遊逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館裏一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥帖，頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去；他只說：「不要緊，他們去不好！」

　　我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照顧行李。行李太多了，得向腳夫行些小費，才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可。但他終於講定了價錢，就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心，夜裏要警醒些，不要受涼。又囑託茶房好好照應我。我心裏暗笑他的迂；他們只認得錢，託他們直是白託！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己麼？唉，我現在想想，那時真是太聰明了！

　　我說道：「爸爸，你走吧。」他望車外看了看，說：「我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。」我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭乾了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子往回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裏很輕鬆似的。過一會說：「我走了，到那邊來信。」我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：「進去吧，裏邊沒人。」等他的背影混入來來往往的人裏，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。

　　近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情鬱於中，自然要發之於外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終於忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來後，他寫了一信給我，信中說道：「我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。」我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！

http://home.pacific.net.hk/~peikin/ushiro.htm (文章內容)
http://www.epochtimes.com/b5/1/8/18/c3434.htm
對作者有着深厚的意義，他亦能夠用[背影]來抒發對父親的感情。
自從他看見爸爸即使自己身體肥胖，仍然為他買橘子，令他對父親有所改觀。作者收到父親寄來的信，父親就自己大去之期已近，作者仍不忘父親的[背影]。

全文記敘了幾件事件，幾件事亦有提及過父親的[背影]，可見[背影]對作者的意義。而每一次他想起[背影]的時候，心情都是不一樣的，所以作者要選為全文描述和抒情的重點


朱 自 清（1898-1948）
朱自清先生（1898－1948），字佩弦，1898年11月22日出生于江苏省东海县，后移居江苏扬州，是我国新民主主义革命时期的诗人、散文作家、著名学者。

1916年考进北京大学预科学习，参加五四运动。

1925年起任清华大学教授，致力古典文学研究，从事散文创作。

1931至1932年留学英国。抗战期间任西南联大教授，对抗战前途充满胜利信心。抗战胜利后，反对国民党打内战。

1948年6月，在拒绝“美援加面粉”的宣言上签字。临终前嘱夫人：“有件事要记住，……我们家以后不买国民党配给的美国面粉！”

8月12日，在贫病交加中逝世于北平。毛泽东高度评价他说：“我们中国人是有骨气的。……朱自清一身重病，宁可饿死，不领美国的‘救济粮’。……我们应当写闻一多颂，写朱自清颂，他表现了我们民族的英雄气概。

朱自清教授宋詩、文辭研究等課，較學態度認真嚴肅，每次上課都要點名，下課前佈置預習作業，下次授課時檢查。有時發紙，讓學生當堂筆答，答卷必認真批閱、評分，作為平時成績。在蒙自分校時擔任過南湖詩社的導師，在昆明多次參加新詩社舉辦的詩歌朗誦會，並在會上朗誦一些譯詩。


他與葉聖陶合著《精讀指導舉隅》、《略讀指導舉隅》，對閱讀教學的指導作出了貢獻。

香港理工大學圖書館藏《背影》、《讀寫指導》、《朱自清散文精品》、《古詩歌箋釋三種》、《荷塘月色》、《經典常談》、《論雅俗共賞》、《傾聽朱自清》、《朱自清》、《十四家詩鈔》、《詩言志辨》、《宋五家詩鈔》、《溫靜人生》、《文言讀本》、《我們的六月》、《新詩雜話》、《憶》、《與朱自清遊歐洲》、《中國歌謠》、《朱自清代表作》、《朱自清古典文學論文集》、《朱自清‧槳聲燈影裡的秦淮河》、《朱自清經典作品選》、《朱自清論語文教育》、《朱自清全集》、《朱自清散文選集》、《朱自清散文》、《朱自清文集》、《朱自清序跋書評集》、《朱自清絮語》、《朱自清選集》、《朱自清自傳》、《自朱清作品集》等三十七本。

朱自清事略


与其同时代人一样，他幼读私塾，后入江苏省立第八中学，1916年毕业，1920年毕业于北京大学哲学系。毕业后曾在杭州第一师范、吴凇中国公学、台州浙江省第六师范、温州浙江第十中学、宁波浙江省立第四中学、春晖中学等校任教，1925年8月，受聘为清华学校中文教授，此后，直到1948年8月病逝，再未离开过清华，即使是在抗日战争的艰苦岁月里，他始终和国立长沙临时大学、国立西南联合大学同呼吸、共命运，伴随清华大学走过了二十一年的历程。
朱自清早年创作起步于新诗，代表作有《毁灭》及新诗集《踪迹》等。1924年12月《踪迹》结集出版之后，朱自清的创作足迹，开始由诗歌转向散文，1928年出版了第一本散文集《背影》，这一时期，他还写下了许多脍炙人口的散文名篇《背影》、《荷塘月色》等。1932年9月，任清华大学中文系主任，从这时起，朱自清把大部分精力花在中国古典诗歌的教学与研究上，同时写作了不少杂文、书评，并陆续仍有散文集出版。抗战期间，由于昆明物价飞涨，家庭人口多，花费大，入不敷出，生活极为困苦，朱自清得了胃病，在这种艰苦的条件下，他仍日以继夜工作，进入了高产创作时期，先后有《伦敦杂记》、《新诗杂话》、《诗言志辨》、《经典常谈》等著作问世。
抗战胜利后，朱自清随清华大学复员回到北平，胃病更加恶化，他抱病完成了《论雅俗共赏》、《语文影响及其它》等著述。1948年6月，他签名抗议美国扶日，并拒绝领取美援面粉，在严重的营养不良之下，拖了十几年的病体再也经受不住煎熬，1948年8月6日，胃病复发，8月12日于北平病逝。
朱自清的一生，是从作家到学者的一生，在他有限的生命中，他始终把自己的研究工作与文学创作和鉴赏活动紧紧联系在一起，身后留下著作二十余种，约二百万言，这是留给后人的取之不尽、用之不竭的宝贵财富。



其實這篇文章的主旨是刻畫偉大的父愛，當中卻沒有出現過一個『愛』字，我們欣賞這篇文章的時候，應該透過朱自清的文筆，去體會一個父親如何在細微之處為兒子做一點小事情，仍能身同感受。


背影對作者有着深厚的意義，他亦能夠用[背影]來抒發對父親的感情。
自從他看見爸爸即使自己身體肥胖，仍然為他買橘子，令他對父親有所改觀。作者收到父親寄來的信，父親就自己大去之期已近，作者仍不忘父親的[背影]。

全文記敘了幾件事件，幾件事亦有提及過父親的[背影]，可見[背影]對作者的意義。而每一次他想起[背影]的時候，心情都是不一樣的，所以作者要選為全文描述和抒情的重點

朱 自 清（1898-1948）
朱自清先生（1898－1948），字佩弦，1898年11月22日出生于江苏省东海县，后移居江苏扬州，是我国新民主主义革命时期的诗人、散文作家、著名学者。

1916年考进北京大学预科学习，参加五四运动。

1925年起任清华大学教授，致力古典文学研究，从事散文创作。

1931至1932年留学英国。抗战期间任西南联大教授，对抗战前途充满胜利信心。抗战胜利后，反对国民党打内战。

1948年6月，在拒绝“美援加面粉”的宣言上签字。临终前嘱夫人：“有件事要记住，……我们家以后不买国民党配给的美国面粉！”

8月12日，在贫病交加中逝世于北平。毛泽东高度评价他说：“我们中国人是有骨气的。……朱自清一身重病，宁可饿死，不领美国的‘救济粮’。……我们应当写闻一多颂，写朱自清颂，他表现了我们民族的英雄气概。

朱自清教授宋詩、文辭研究等課，較學態度認真嚴肅，每次上課都要點名，下課前佈置預習作業，下次授課時檢查。有時發紙，讓學生當堂筆答，答卷必認真批閱、評分，作為平時成績。在蒙自分校時擔任過南湖詩社的導師，在昆明多次參加新詩社舉辦的詩歌朗誦會，並在會上朗誦一些譯詩。


他與葉聖陶合著《精讀指導舉隅》、《略讀指導舉隅》，對閱讀教學的指導作出了貢獻。

香港理工大學圖書館藏《背影》、《讀寫指導》、《朱自清散文精品》、《古詩歌箋釋三種》、《荷塘月色》、《經典常談》、《論雅俗共賞》、《傾聽朱自清》、《朱自清》、《十四家詩鈔》、《詩言志辨》、《宋五家詩鈔》、《溫靜人生》、《文言讀本》、《我們的六月》、《新詩雜話》、《憶》、《與朱自清遊歐洲》、《中國歌謠》、《朱自清代表作》、《朱自清古典文學論文集》、《朱自清‧槳聲燈影裡的秦淮河》、《朱自清經典作品選》、《朱自清論語文教育》、《朱自清全集》、《朱自清散文選集》、《朱自清散文》、《朱自清文集》、《朱自清序跋書評集》、《朱自清絮語》、《朱自清選集》、《朱自清自傳》、《自朱清作品集》等三十七本。

朱自清事略


与其同时代人一样，他幼读私塾，后入江苏省立第八中学，1916年毕业，1920年毕业于北京大学哲学系。毕业后曾在杭州第一师范、吴凇中国公学、台州浙江省第六师范、温州浙江第十中学、宁波浙江省立第四中学、春晖中学等校任教，1925年8月，受聘为清华学校中文教授，此后，直到1948年8月病逝，再未离开过清华，即使是在抗日战争的艰苦岁月里，他始终和国立长沙临时大学、国立西南联合大学同呼吸、共命运，伴随清华大学走过了二十一年的历程。
朱自清早年创作起步于新诗，代表作有《毁灭》及新诗集《踪迹》等。1924年12月《踪迹》结集出版之后，朱自清的创作足迹，开始由诗歌转向散文，1928年出版了第一本散文集《背影》，这一时期，他还写下了许多脍炙人口的散文名篇《背影》、《荷塘月色》等。1932年9月，任清华大学中文系主任，从这时起，朱自清把大部分精力花在中国古典诗歌的教学与研究上，同时写作了不少杂文、书评，并陆续仍有散文集出版。抗战期间，由于昆明物价飞涨，家庭人口多，花费大，入不敷出，生活极为困苦，朱自清得了胃病，在这种艰苦的条件下，他仍日以继夜工作，进入了高产创作时期，先后有《伦敦杂记》、《新诗杂话》、《诗言志辨》、《经典常谈》等著作问世。
抗战胜利后，朱自清随清华大学复员回到北平，胃病更加恶化，他抱病完成了《论雅俗共赏》、《语文影响及其它》等著述。1948年6月，他签名抗议美国扶日，并拒绝领取美援面粉，在严重的营养不良之下，拖了十几年的病体再也经受不住煎熬，1948年8月6日，胃病复发，8月12日于北平病逝。
朱自清的一生，是从作家到学者的一生，在他有限的生命中，他始终把自己的研究工作与文学创作和鉴赏活动紧紧联系在一起，身后留下著作二十余种，约二百万言，这是留给后人的取之不尽、用之不竭的宝贵财富。


[背影]對作者有着深厚的意義，他亦能夠用[背影]來抒發對父親的感情。
自從他看見爸爸即使自己身體肥胖，仍然為他買橘子，令他對父親有所改觀。作者收到父親寄來的信，父親就自己大去之期已近，作者仍不忘父親的[背影]。

全文記敘了幾件事件，幾件事亦有提及過父親的[背影]，可見[背影]對作者的意義。而每一次他想起[背影]的時候，心情都是不一樣的，所以作者要選為全文描述和抒情的重點

朱自清

　

　　我與父親不相見已二年餘了，我最不能忘記的是他的背影。

　　那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說：「事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！」

　　回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘澹，一半為了喪事，一半為了父親賦閒。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京唸書，我們便同行。

　　到南京時，有朋友約去遊逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館裏一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥帖，頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去；他只說：「不要緊，他們去不好！」

　　我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照顧行李。行李太多了，得向腳夫行些小費，才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可。但他終於講定了價錢，就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心，夜裏要警醒些，不要受涼。又囑託茶房好好照應我。我心裏暗笑他的迂；他們只認得錢，託他們直是白託！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己麼？唉，我現在想想，那時真是太聰明了！

　　我說道：「爸爸，你走吧。」他望車外看了看，說：「我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。」我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭乾了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子往回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裏很輕鬆似的。過一會說：「我走了，到那邊來信。」我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：「進去吧，裏邊沒人。」等他的背影混入來來往往的人裏，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。

　　近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情鬱於中，自然要發之於外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終於忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來後，他寫了一信給我，信中說道：「我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。」我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！